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Los años ochenta daban sus últimos coletazos cuando ingresé en la facultad. El 

ambiente en Bellas Artes se asemejaba a un carnaval. Muy joven y recién llegado a 

Madrid todo aquello me deslumbró. Por los enormes pasillos de aquél edificio sin 

encanto circulaban estudiantes llenos de ideas. Entre todos ellos me llamaron la 

atención poderosamente un par de chavales del tercer curso de escultura. Con boinas y 

monos de obrero iban de aquí para allá, siempre ocupados, con la apariencia de estar 

haciendo siempre algo importante. De alguna manera el aspecto de aquellos jóvenes 

artistas se me antojó la imagen paradigmática del creador. Pasados los años alguien me 

señaló a uno de ellos: “Mira, ese es Santiago Sierra. Hace unas obras brutales”. Aquella 

fascinación primera por su imagen devino en admiración por un trabajo que superando 

su provocación, agresividad  y valor mediático reconocí como una de las obras más 

coherentes y teóricamente fuertes de los últimos tiempos. Hoy Sublime me ha dado la 

oportunidad de dialogar con él y este es el resultado. 

 

 

 

- Podríamos definir el sentimiento postmoderno como la desilusión y el 

descreimiento de los valores dogmáticos universalistas fundados por la razón que 

promovía la modernidad. Te has declarado recientemente como un minimalista con 

complejo de culpa… 

 

Déjame ponerte un ejemplo. La obra de Robert Morris de 1961 “Untitled (Box for 

Standing)” era una caja abierta en su cara frontal construida con las medidas 

precisas del autor, hecha para que él se metiese dentro. En esa pieza el 

fundamentalismo minimalista comienza a perder los nervios y a declararnos sus más 

íntimos e inconfesables postulados. Oculto tras el reduccionismo geometrista no 

parecía finalmente haber otra cosa que un subjetivismo radical necesitado de la 

irrefutable coartada cientificista. A Morris se le escapa no una pieza  

antropométrica sino una declaración de principios. Simple y llana egometría. No 

es extraño que se hayan producido tantas variaciones de esta pieza por tantos 

autores distintos desde entonces hasta hoy, pues con una u otra coartada el 

artista se siente fuera del juego, el artista se encuentra meditándose a sí mismo 

y en estos momentos no puede atendernos. Los mesianismos y las mitologías 

individuales de todo género ayudan a nuestros clientes al consumo inocente de 

nuestros productos y a nosotros a producirlos cándidamente. Es para ambas partes 

como si viviéramos en un lugar muy lejos de aquí. Naturalmente no vamos a 

responsabilizar a una persona vestida con blue jean de las atrocidades cometidas 

por la marca en la cadena de montaje de Guatemala, como tampoco al nuestros 

clientes del hecho de que nuestras obras se paguen con la plusvalía tal vez 

obtenida en aquella u en otra cadena de montaje. Resulta más reconfortante 

construirnos un útero a medida como R. Morris a pesar de que eso no haga 

desaparecer el entorno. R. Morris también era un minimalista con complejo de 

culpa, tanto que decidió fugarse declarando el arte como un momento de la 

historia del arte. Cada uno lleva su complicidad como buenamente puede. 



 

 - W. Benjamin relacionaba el shock dadaísta con los impactos mediáticos. ¿Crees 

 que el último recurso del arte para competir con los fuertes estímulos de los 

 medios de comunicación es reaccionar con su propio lenguaje de impacto? 

 

 No creo que esté en cuestión el papel de cada cual. Los medios de comunicación se 

 encargan de la formación de masas y el arte no le pisa ni quiere pisarle el 

 terreno, no hay conflicto de intereses. El arte cumple la misma función que un 

 mueble de época, cualifica a su poseedor como portador de alta cultura y altos 

 recursos económicos, le define y le distingue de entre los pares. En algún 

 momento estas dos funciones recayeron en el arte, pero eso fue hace mucho, ahora 

 tenemos las áureas bien guardadas en museos de autor y la CNN se encarga del 

 resto. Con respecto a la estética de shock o de impacto, no puedo verla como 

 importada sino como un pilar comunicacional del arte. Una obra de arte no 

 disfruta de trescientas páginas para explicarse, sino de una imagen o una acción, 

 por lo que empleando repertorios puramente sensitivos debe concentrar de un golpe 

 de vista lo que otros medios desarrollan por capítulos. Volviendo al minimalismo, 

 una plancha de acero de 20 por 4 metros de Richard Serra busca un efecto de 

 presencia y evidencia que se transmite por su impacto físico y visual. No es solo 

 cuestión de tamaño, reiteración (On Kawara), literalidad (Joseph Kosuth), 

 empatía (Vito Acconci) y un largo etcétera de recursos y autores nos hablan de 

 efectos retóricos de impacto que subrayan y apuntalan los niveles semánticos de 

 la obra de arte. Los medios por su parte hacen un uso simplista de estos efectos, 

 tienden a la homogeneización y normatividad de los mismos para hacerse 

 reconocibles como lenguaje del poder. Es por ello que no solo la importación no 

 tiene sentido sino que cuando se produce por ironía (Hans Haacke) o imitación 

 (Pop, arte documentalista) quien pierde es inevitablemente el arte.  

 

 - Marcel Duchamp “abandonó” el arte para dedicarse al ajedrez, un juego de 

 estrategias. ¿Se ha convertido el arte hoy en pura estrategia? 

 

 Duchamp siempre estuvo de paso en el mundo del arte. Él mismo declaró su pánico 

 de ser bruto como un pintor y en eso el ajedrez ayuda. No seamos ingenuos las 

 estrategias vienen dadas así  como la función y hasta el contenido del arte. Si 

 lo decimos con claridad a lo que usualmente se llama estrategia es a la 

 formulación de elementos de individuación que distingan a un productor de arte de 

 otro. 

 

 - Tu pieza 300 Toneladas expuesta en la Kunsthaus de Bregenz vuelve a tocar los 

 límites, en este caso la escultura se presenta como un peligro, para la 

 arquitectura, para el espectador. Háblame de este trabajo. 

 

 Se colocaron 292 toneladas de bloques de cemento repartidos en 14 formas 

 semicúbicas de 3 x 3 x 3.3 metros, hablamos de aproximadamente 14.000 bloques, 

 transportados en cuatro trailers. Todo ello fue instalado en la última planta 

 del museo lo que se hizo tomando en consideración que el límite que marcaría el 

 colapso del edificio eran 300 toneladas, es decir a partir de ese peso el 

 edificio podía caerse entero. Llegamos no obstante a esa cifra sin sobrepasarla 

 pues permitíamos mediante un rígido control la entrada de 100 espectadores, lo 

 que suponían 8 toneladas adicionales que sumadas a las 292 de bloques de cemento 



 ya nos daba 300. Este peso era el total de resistencia para todo el edificio así 

 que usamos columnas de metal para repartir el peso entre todas las plantas. Ni 

 que decir tiene que el equipo de ingeniería se convirtió en una especie de sumos 

 sacerdotes pues era un auténtico acto de fe el confiar en sus cálculos. También 

 los sistemas de control y seguridad en el acceso al edificio tuvieron un peso 

 inmenso, debíamos estar absolutamente seguros de que no entrase ni uno más de 

 cien, lo que el día de la inauguración se hizo bastante complicado. Si lo 

 pensamos, esto tampoco tiene nada de extraño. Esto lo hacemos constantemente 

 confiando la gestión de arsenales nucleares, comunicaciones o productos tóxicos o 

 incluso del mismo monopolio sobre la violencia a gobiernos e industrias con sus 

 informes técnicos y sus sistemas de seguridad creando situaciones de riesgo que 

 suponemos controlado. Así que lo que se hizo, al margen de otros aspectos que no 

 voy a desarrollar aquí, era bastante común, algo muy dentro de lo normal. 

 

 - Creo que en arte conceptual una obra funciona si la cuentas y funciona. Esto 

 sucede con todos tus trabajos, los títulos de tus piezas podrían ser la pieza en 

 sí. ¿Qué importancia le concedes al documento como objeto artístico? 

 

 El título de una pieza no puede ser la pieza en sí, la misma frase lo dice, es 

 una parte y no el todo. Si te refieres a trabajos como el de Lawrence Weiner 

 fíjate que la obra adopta el aspecto de un título pero no es un título sino una 

 hipertrofia en las funciones lingüísticas del título adoptando mecanismos propios 

 de la literatura. En mi caso empleo títulos y pequeñas descripciones que 

 pretenden ayudar a la comprensión de algo que ya ocurrió y que por tanto resulta 

 ya inaccesible en todas sus circunstancias. Esto también se hace empleando el 

 documento gráfico o audiovisual lo que a su vez vuelve comercializable en el 

 tiempo un acontecimiento pasado. Pero concluir que podríamos operar una 

 substitución no tiene lógica pues para mí lo importante es que lo que documento 

 ocurrió realmente. 

 

 - Robert Morris no consideraba al gris un color. Juan Antonio Ramírez ha 

 destacado la importancia del blanco y negro en tu trabajo. ¿Puedes explicar esta 

 ausencia de color que se hace evidente tanto en tu obra documental como en la 

 escultórica? 

 

 Aceptaré lo de obra escultórica para que nos entendamos. A pesar de que el 

 término no se me ajuste completamente tampoco me disgusta. El ser humano percibe 

 en color la realidad así que una intervención en este planeta no puede escapar 

 del color. Otra cosa es que en efecto minimizo su importancia y presencia 

 llegando a anularlo completamente en el documento. Por otra parte tampoco empleo 

 formas verticales ni cosa alguna que dé lugar a lecturas optimistas porque mis 

 trabajos buscan acorralar al espectador negándole todo mensaje esperanzador, por 

 la sencilla razón de que no veo ningún motivo para la esperanza. La ausencia de 

 color es un efecto retórico. Comprendo que la retórica está muy desprestigiada, 

 quién sabe a qué se deba, pero es la herramienta principal en el arte y en el 

 caso que nos ocupa me ayuda a dar la imagen gris que estoy mostrando.  

 

 - Has dejado claro con tus acciones que el trabajo es esclavitud o prostitución. 

 ¿Lo es también el trabajo del artista? 

 



 Todos guardamos la imagen decimonónica del capitalista con sombrero de copa, un 

 puro después de las ostras y dándose la vida padre. En realidad estos señores 

 viven 24 horas pendientes de cómo aumentar sus ingresos pues de no hacerlo la 

 máquina para la que trabajan habrá de comerlos. Nadie escapa en modo alguno del 

 sistema, pero si bien es cierto que no hay feliz desentendimiento del mismo si 

 que existe la más profunda de las desdichas y los más atroces sufrimientos en la 

 mayoría de los operarios del capital. Claro que mi vida depende del flujo capital 

 que sea capaz de poner en circulación pero compararme con los profundos esclavos 

 y víctimas de esta maquinaria brutal sería una falta de juicio como lo sería 

 afirmar que la esclavitud del capitalista es la misma que la del capitalizado. 

 Nadie escapa de esto pero la gradación es abismal y mi parte no es ni mucho menos 

 la peor, he tenido muchísima suerte. 

 

 - El artista cherokee Jimmie Durham sostiene que el multiculturalismo es un mero 

 slogan, una estrategia de occidente para apropiarse de las culturas minoritarias. 

 ¿Cómo ves tú este fenómeno cultural? 

 

 No es tanto para apropiárselas como para neutralizarlas. Los occidentales son 

 minoritarios en muchos países y son los que mandan, ni siquiera tienen que vivir 

 en ellos para mandar y conocemos bien los resultados. En esos países se escucha 

 poco lo del multiculturalismo. La realidad es que si no eres blanco estas jodido, 

 aquí y en Somalia. Hablar de multiculturalismo e integración en Londres o Chicago 

 es una necesidad preventiva para asegurar el orden público alimentada por la 

 habitual paranoia del blanco ante las otras razas. La realidad es que son los no 

 occidentales los que deberían buscar cómo integrar a los blancos a la convivencia 

 pacífica. 

 

 Has hecho pública tu admiración por Le Witt, Judd, y el primer Morris. ¿Qué 

 artistas destacarías de tu generación? 

 

 Me siento cercano a la manera de plantear las intervenciones que tiene Pawel 

 Althamer. Su obra “Brodno 2000” realmente me causa envidia. En un edificio de 

 viviendas de Brodno en Varsovia y mediante pláticas con todo el inmenso 

 vecindario conseguía poner de acuerdo a todos para que unos encendiendo la luz de 

 su departamento y otros apagándola, se viese desde el exterior un inmenso 2000 

 que ocupaba toda la fachada externa. Tal vez vea problemas en su enorme optimismo 

 y vitalidad, pero sus métodos de trabajo me impresionan. Nada que objetar sin 

 embargo a la obra de Artur Zmijewski con quien he colaborado recientemente en el 

 trabajo “Cubo de pan de 90 cm. de lado” (http://www.santiago-sierra.com). Su obra es 

 profundamente desesperanzada, y directa hasta lo insoportable.  En el caso de 

 Teresa Margolles mi reconocimiento es completo y la considero lo más importante 

 que ha ocurrido en décadas, como creo que es bastante conocida en España os 

 remito a lo exhibido allí. Son muchos los artistas de calidad que están 

 trabajando ahora, es realmente complicado hacerte una pequeña lista. 

http://www.santiago-sierra.com/

