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Desde que el arte fuese ensalzado por la mayor parte de los intelectuales romanticos como
una de las creaciones mas importantes de la humanidad, las relaciones especificas de las artes
plasticas con el mundo mercantil e industrial se volvieron problemaéticas y conflictivas.
Sorprendentemente este problema no le ha afectado especificamente a la poesia, que parece
haber pasado inmaculada por encima del mundo industrial y mercantil, y tampoco parece haber
afectado excesivamente a la musica, a la danza, al teatro y al cine. Las artes escénicas y
musicales, las artes vinculadas tradicionalmente al espectaculo, nunca plantearon conflictos
excesivos en su relacion con el mercado o con la industria. Pues de alglin modo su financiacion
estaba garantizada por su puablico y el éxito popular suponia para ellas también su sancién
social. Al ser artes tradicionalmente populares su vinculacion con la cultura de masas fue de
alglin modo espontanea e inmediata.

Es cierto que ha habido formas de musica social, de teatro de calle y de agitacion, y de cine
no comercial, pero todas esas formas han tenido siempre mas que ver con los objetivos
ideologicos y politicos de los artistas que con verdaderas exigencias e imposiciones sobre las
artes. Por social y comprometido que fuese, el teatro de Bertold Brecht nunca funcionaba sin un
plblico asistente que pagase la entrada o una institucion que lo financiase. Incluso el teatro
social y callejero de Bread and Puppet o el mas reciente de La fura dels baus no podria
funcionar fuera de este contexto. Para ellos también la relacion mercantil era problemaética, pero
nunca conflictiva. Lo mismo, podriamos decir, sucede en el cine. Aun cuando uno haga un cine
puramente experimental, el reconocimiento del mismo aspira necesariamente al reconocimiento
popular, que es tanto como su legitimacion econdmica.

La arquitectura por su parte ha vivido de un modo muy especial esta relacion. De alglin
modo el programa moderno despojo a la arquitectura de sus componentes artisticos y estéticos
para enfrentarse al problema social de la vivienda (“ornamento y delito”). De modo tal que, para
hacer frente a sus compromisos sociales, la arquitectura se alejo por completo del ambito idilico
de las Bellas Artes, para convertirse en una técnica constructiva puramente pragmatica. Todos
los horrores del International style encuentran en esta ideologia su acomodo.

Muy diferente es sin embargo la relacion historica de las artes plasticas por un lado con la
industrializacion y, por otro, con el mercado, es decir la conflictiva y problematica relacion
entre el arte y la cultura de masas. Si el arte, como forma de creacidén y de manifestacion
espiritual, habfa llegado a ser para Hegel tan importante como la religion y como la filosofia, su
elevada dignidad parecia dificilmente compatible con la divulgacion y la popularizacion. Pero
esto parecid afectarle solamente a las artes plasticas. Los primeros sintomas de este conflicto se
dejaron sentir claramente a mediados del s. XIX, cuando muchos artistas empezaron a desplegar
una ofensiva internacional contra la mala calidad del arte industrial y a favor de los productos
artesanalmente realizados. Fue la ofensiva capitaneada fundamentalmente por William Morris y
el movimiento Arts and Crafts, que se desplegd posteriormente en toda Europa bajo la forma del
Art Nouveau. A pesar de los ideales democraticos y de los programas socialistas con los
que Morris se identificaba, su modo de trabajar no generd sin embargo sino productos
exquisitos para clases pudientes. Ello puede no ser una critica desde el punto de vista del arte,
pero si desde el punto de vista de los ideales sociales y democraticos que decia defender.
Aunque su intencion era también mejorar las condiciones laborales de la produccion,
humanizando artesanalmente el trabajo, Morris “vio anticipadamente —y con acierto, como
después se supo— que el movimiento artes y oficios habria de derivar en una inQtil protesta
contra el industrialismo moderno, en una expresion de “mero sentimiento
reaccionario” o, en su lugar, simplemente en otra fuente de beneficio comercial”[1].



El programa de un arte social y democratico fue muy desarrollado a lo largo del s. XX a
partir sobre todo de la Revolucion rusa de 1917. Fundamentalmente los constructivistas
formularon un programa de trabajo comprometido, en el que el arte dejo de ser la creacion de
objetos fetichizados para minorias selectas, para convertirse en un arte verdaderamente
involucrado con los medios de comunicacion de masas y la produccion industrial. Los
constructivistas quedaron fascinados con las posibilidades de la fotografia, del cine y de la
tipografia y descubrieron nuevas posibilidades expresivas para la escultura y la
arquitectura. Abandonaron por un lado el mito burgués de la creacion individual en favor de
experiencias productivas colectivas, y desplegaron por otro infinidad de intervenciones artisticas
que pudiesen alcanzar con facilidad la difusidn masiva. Por eso se orientaron activamente hacia
las técnicas de reproduccion mecanica de la obra, restringiendo deliberadamente las cualidades
personales e irrepetibles de la misma, y desarrollaron nuevas técnicas compositivas tipograficas
y fotogréficas. Pero la ambicion de los constructivistas, aunque era democratica, no era
populista —no rebajaron en ninglin caso sus elevadas exigencias formales ni su lenguaje de
vanguardia para hacerlo mas popular— ni buscaba la venta masiva, sino solo la difusion popular
de los nuevos ideales revolucionarios. La propuesta, como se sabe, fracasd cuando, tras el
ascenso de Stalin, se impuso como doctrina oficial del Partido Comunista la practica
propagandistica, figurativa y formalmente reaccionaria, del “realismo socialista”, que termind
por condenar y prohibir todo tipo de experimentalismo vanguardista.

De algtin modo el programa artistico y politico de PSIM defiende buena parte de estos
compromisos del Movimiento Moderno. Por un lado, al igual que los colectivos artisticos de la
primera vanguardia, desdefia el fetichismo de la autorfa individual a favor de un nombre
comercial o de unas siglas que simulan de alglin modo la creacion colectiva o la produccion de
un disefo industrial. Por otro, considera que, a través del diseno industrial y de la produccion
masiva de las piezas, es posible realizar un arte no s6lo popular, sino ademas democratico, es
decir, un arte que, lejos de los selectos circuitos comerciales reservados a minorias exquisitas,
sea asequible incluso para los consumidores mas modestos. Por eso también, al igual que sus
precursores, defiende la supresion de las diferencias entre arte y disefo, por un lado, y entre
arte, artesania y produccion industrial, por otro.

La primera vez que vi la obra de PSIM fue en el Primer Salon de los Refractarios,
organizado por Quico Rivas en la galeria Buades, en 1998. En aquel contexto, en el que se
apostaba claramente por una alternativa anarquista para el arte contemporaneo, la propuesta
PSIM resultaba corrosiva, irdnica y perturbadora. Es cierto que, al modo de las viejas
vanguardias politizadas, disolvia la autoria fetichizada del artista en un nombre puramente
comercial, en una marca que bien podria representar una empresa o un colectivo. Pero, frente a
la idea agitadora y revolucionaria de un arte socialmente comprometido, PSIM proponia un arte
estéticamente bello, adecuado a las necesidades domésticas del hogar burgués. La imagen a
tamano natural de una bella azafata, recortada en carton pluma, nos ofrecia folletos comerciales
con las distintas propuestas artisticas y decorativas, al alcance de todos los presupuestos, que el
artista proponia ejecutar por encargo, a gusto del consumidor. En aquel contexto la ironfa
arrojaba sus dardos por as{ decir a diestra y a siniestra. Los prejuicios vanguardistas con
respecto al arte comercial eran ironicamente burlados, a la vez que los compromisos
emancipatorios del arte eran simplemente desdefiados. Sin lugar a dudas, en aquel contexto, la
verdadera bomba incendiaria era la propuesta de PSIM, quien parecia ridiculizar de este modo
todas las convenciones progresistas.

Sin embargo, aquella no fue una intervencion ocasional, especificamente dirigida a
burlarse de las falsas expectativas politicas del arte, sino que resultd ser el modelo del verdadero
compromiso de PSIM con el arte.

Por aquel entonces el artista habia decidido hacer de s mismo una empresa o una marca
comercial, en principio como descrédito explicito de toda la mistica de la creacion, pero en
segundo lugar en la conviccidn de que el arte debia dejar de ser un producto fetichizado para
minorias selectas, para convertirse en un objeto de consumo doméstico, barato, asequible,
democratico y popular. PSIM se insertaba asi directamente en esa tradicion moderna, que viene
de Ruskin y de William Morris, de la Bauhaus y del Art Nouveau, que crefa que era posible
acabar con la fetichizacidn mistica del arte, con la diferencia entre alta y baja cultura, a través de



la produccién industrial masiva y del disefo. Su trabajo entonces consistia en enfrentarse a la
experiencia mistica del aura, mistificando y dignificando el papel democratico y popular de la
mera marca comercial. La dialéctica entonces entre aura y marca se convirtid, por asi decir, en
una de las obsesiones fundamentales de su trabajo. ;Como conseguir que la mera marca
comercial adquiriese el aura caracteristica de la experiencia irrepetible o, viceversa, que el aura
de lo irrepetible se convirtiese en una especie de logo comercial?

La estrategia consistia evidentemente en explotar todos los recursos del sistema
capitalista de produccion, difusion, mercadotecnia y venta, y en tratar a la obra de arte como un
producto comercial mas. En este sentido PSJM no desarrolla una estrategia absolutamente
novedosa, sino que despliega también una tradicion que, a partir de Andy Warhol y, sobre todo
de Jeff Koons, ha tenido muchos seguidores en el arte contemporaneo.

En su Factory Warhol puso en prictica esta idea de organizar una especie de produccion
masiva e industrial de obras de arte (cientos, miles de serigrafias) que, sin embargo
ambicionaban seguir teniendo una cierta aura. Con su conviccion de que “the business of the art
is the art of business”, Warhol se deshizo burlonamente de todos los prejuicios vanguardistas
con respecto a la mercantilizacidon de la obra de arte. Por eso no so6lo utiliz6 los medios de
reproduccion mecéanica y masiva de obras de arte (tales como la fotografia y la serigrafia), sino
que ademas se sirvio sin escrpulos de los recursos, emblemas y logotipos de la publicidad.
Pero en su caso no habia en absoluto ninglin tipo de falsa pretension democratica. Queria ser
popular porque, sin lugar a dudas, de este modo venderia mas, pero no porque ingenuamente
pensase que de ese modo el arte serfa asi mas liberador o mas emancipatorio.

Warhol es por tanto el primer paso de esa estrategia comercial que Hal Foster ha dado en
llamar el arte en la “época de la razon cinica”[2]: arte cuya finalidad fundamental no era otra
sino la de convertirse en mercancia. Un arte amable y popular, erdtico, agradable y atractivo
que, lejos de plantearse los grandes problemas trascendentales de la vida (el sexo, la muerte, el
miedo, la injusticia, la violencia, la miseria o cosas semejantes, incluidas por supuesto las cosas
felices y agradables) se planteaba como tnica estrategia y justificacion de su propia existencia el
ser appealing (llamativo y agradable a la vez), para venderse bien.

Sin lugar a dudas el paso siguiente en esta misma direccion lo dio, con mayor rotundidad
y energia, Jeff Konns. Koons, que habia sido agente y corredor de bolsa antes que artista, se
planted desde el principio su trabajo como una pura estrategia comercial. Por eso, mas que
interesarse por los contenidos de la obra de arte, que por otra parte hacfa ya mucho tiempo que a
nadie le interesaban, decidid centrarse especialmente en el problema del fetichismo de la
mercancia; es decir, en la cuestion de qué es lo que hace de un objeto absolutamente indtil,
como un peluche o un bibelot, un objeto que atrae la mirada del espectador, hasta el punto de
que se lo compra y se lo lleva como recuerdo. Al centrarse de este modo en el problema del sex
appeal de la mercancia Koons no dudara en servirse de los recursos espectaculares y seductores
de la publicidad e incluso de los recursos de la pornografia. Con ello por supuesto Koons
tampoco suefia con la ingenua idea de que su trabajo, que sin duda alcanza la popularidad a
través del escandalo, se convierta de este modo en un objeto de consumo democratico.

Es evidente que PSJM conserva también en su trabajo algunas de estas caracteristicas
cinicas del arte contemporaneo, al estar mas atento a la condicion mercantil de la obra de arte
que a cualquiera de sus otras caracteristicas. Con candorosa ingenuidad el artista (o el colectivo
o la marca) lo reconoce en alguno de los textos redactados para difundir su propio trabajo:
“presentando muchas de sus piezas como productos funcionales consumibles, experimentando
con cinicas estrategias comerciales”[3]. Y del mismo modo y con la misma ingenuidad reconoce
que, con su obra, “persigue seducir al espectador, desplegando una amabilidad estética carente
de prejuicios”.

Que su trabajo se identifica asi con la deriva cinica del arte contemporaneo, aceptando
como primera exigencia de la obra de arte su condicion mercantil y, a partir de ahi, todas sus
otras caracteristicas (objetual, estéticamente bello e ideologicamente neutro) es algo que
entonces el propio artista o la marca PSJM parece reconocer candorosamente. Sin embargo es
evidente que esto lo harfa inaceptable para la critica o s6lo tolerable en tanto en cuanto la propia
estrategia comercial en que se ampara no funcionase, pues esto harfa de su obra algo mas
parddico que cinico, pero absolutamente deleznable si la misma estrategia terminase siendo



coronada por el éxito. En este sentido es bien posible que su obra solo sea verdadera alli donde
fracasa en el sentido comercial.

Hay sin embargo algo en el trabajo de PSJIM que chirria claramente contra estos
presupuestos y que lo hace en cualquier caso pertinente dentro de las estrategias generales del
arte contemporaneo. Se trata sin lugar a dudas de su ironia y de su delicado sentido del humor,
que parece desbaratar todas las otras estrategias. PSJM reconoce que parte de su trabajo consiste
también en explorar algunas paradojas conceptuales. Expresiones tales como “sdlo para las
masas”, “Hi-standard” o “vanguardia democratica, popular y comprensible”, sobre las que ha
meditado o con las que ha titulado algunas de sus exposiciones, mostrarian claramente el tipo de
paradojas con que se enfrenta. Pero, donde sin lugar a dudas esta exploracion de la paradoja
adquiere todas sus resonancias ironicas es en la ejecucion y en la presentacion de sus obras, en
las que la torsion por un lado del lenguaje de las vanguardias y la perversion por otro de las
técnicas productivas (desde las artesanales a las mecanicas e industriales y viceversa),
produce una rica interferencia de sentidos que constituye un estimulo intelectual para el
espectador avezado y, en cualquier caso, un placer contemplativo para el espectador poco
informado.

Un ejemplo caracteristico de este tipo de retorsion de los sentidos es el de la obra
titulada “;{Nuevo! Cuadro con sof4” (2002), consistente, como su titulo indica, en un hermoso,
racionalista y funcional sofa de cuero y acero, con un ir6bnico cuadro a juego, tapizado en el
mismo material que el sofé, sobre la pared. Al ofrecer por un lado un cuadro como un elemento
mas del mobiliario, con su sofa a juego, estaba obviamente dando satisfaccion a esa necesidad
burguesa de buscar en el arte un objeto decorativo a juego con el mobiliario de la casa. Pero
ademas con ello establecia una corrosiva critica de la pintura y de su pervivencia, metiéndole
claramente el dedo en la llaga de su miserable resurreccion. De algin modo era el sistema
burgués de decoracion doméstica, con el incomodo espacio vacio que queda encima de la pared,
sobre el sofa, el que seguia alimentando la exigencia de un mercado todavia dvido de pintura.
PSIM quiere resolver irbnicamente esa necesidad suministrando en cada caso el sofé a juego
con el cuadro o el cuadro a juego con el sofa. Para ello no duda en insertarse (o al menos esa es
su ambicion) no sélo en el circuito industrial de la produccion del mobiliario, sino también en su
circuito comercial (en las tiendas de muebles de disefio). En este sentido también PSIM ha
disefiado (artesanalmente) una gran cantidad de objetos decorativos, cuya ilusion seria la
produccidn industrial en serie. De modo semejante diseha agradables y decorativas
composiciones pictoricas que gusta de vender al modo de paquetes comerciales al gusto del
consumidor, con toda la parafernalia de las modernas promociones comerciales (incluidas las
bellas azafatas de las ferias mercantiles, para las que PSJM ha disefiado incluso un bonito
uniforme corporativo).

Otro ejemplo también muy caracteristico de su modo de proceder es la serie de
intervenciones titulada “la calle en casa”, en la que el artista pone a disposicion del consumidor,
como objeto estético de diseho, los productos de la mera protesta callejera, los graffitis o las
pintadas. En este caso la ironfa es doble, al ofrecer industrialmente producido lo que no es mas
que reaccion puramente manual y compulsiva de rechazo, y al introducir como objeto de
consumo lo que se supone que se enfrenta al consumismo.

Este mismo proceso de perversion de los artificios productivos se encuentra igualmente
en obras como Cool dripping (2002), Sangre digital (2003) o Simulacro (2004), en las que la
célebre mancha automatica y expresiva, caracteristica del expresionismo abstracto, es
digitalizada y reproducida técnicamente, a través del plotter o de la serigrafia industrial,
quitandole todos sus elementos calientes, emotivos y expresivos, y convirtiéndola en un
aséptico producto de disefo, en una especie de estampado, que se puede utilizar en distintos
tonos sobre distintas superficies. Pero aqui sin duda la ironfa no s6lo alcanza
a las perversiones de las técnicas productivas, sino también al didlogo con la propia historia del
arte, a la que quiere despojarse irreverentemente de su aura.

Miguel Cereceda
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