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Entrevista realizada por Juan Carlos Betancourt, vía Internet, a Pablo San José (Mieres, 1969) y Cynthia
Viera (Las Palmas, 1973), integrantes del equipo artístico PSJM radicado en Madrid.

PSJM se presenta como un dúo artístico que ejerce, al mismo tiempo, la praxis de una marca
comercial, ¿cómo explican esta paradoja híbrida?

- Nuestro proyecto se fundamenta en la idea de que todos los artistas son marcas comerciales que ofrecen
al mercado productos culturales. No hay que esforzarse mucho para percibir esto, los ejemplos clarifica-
dores son muchos. Nosotros únicamente aceptamos esta situación y a partir de ahí desarrollamos un dis-
curso crítico. Evidentemente ésta es una lectura socio-economicista, materialista si quieres, del arte con-
temporáneo. Sin embargo consideramos necesario un acercamiento a los temas de la cultura desde esta
óptica en un mundo que está regido por las apetencias del mercado y sus aparatos de distinción y
mi(s)tificación. La sociedad del hiperconsumo, que diría Lipovetsky, es el paisaje en el que nos ha tocado
vivir, y a nosotros nos interesa desarrollar un arte que hable del presente. Las marcas, los medios de
comunicación, el consumo de signos y cosas por el estilo dominan la situación actual. No podemos mirar
hacia otro lado. 

¿Hasta qué punto podemos entender la producción de PSJM como "obra de arte", cuando de igual
manera la equiparan con el banalismo comercial? 

- Bueno, esta pregunta tiene por lo menos dos formas de acercarse a ella. Por un lado, estamos con el filó-
sofo George Dickie y su teoría institucional, para que un objeto sea considerado una obra de arte única-
mente debe existir un consenso entre todos los agentes que actúan en un determinado mundo del arte. Esta
postura nos parece la más acertada para definir el arte contemporáneo tras las crisis de representación del
arte moderno y conecta intelectualmente con la idea de los campos de Pierre Bourdieu, donde las estructu-
ras se rigen por leyes que las dotan de autonomía. Por otro lado, en la sociedad postmoderna se consumen
signos más que útiles, es decir la estetificación difusa, la seducción de las mercancías (o fetichismo de las
mercancías si queremos utilizar la expresión marxiana) mantiene al individuo por así decir en una expe-
riencia estética continua. Esto tiene que ver enteramente con el arte, se encuentre dentro de un espacio
institucional que lo legitime o en la vida cotidiana. Por otro lado, como hemos dicho más arriba, las obras
de arte no pueden escapar de las garras del mercado, es más, siempre han estado en toda su historia vincu-
ladas a los poderes económicos. 



Según esta constelación dialógica obra-mercancía, ¿qué diferencias hay entre un Porsche y una seri-
grafía de Andy Warhol? 

- En cierto sentido, ninguna. Se trata en ambos casos de objetos estéticos que ofrecen la posibilidad, para
quien los posea, de funcionar como un signo de distinción, de exclusión social. El Porsche, como automó-
vil, apodera una función básica que es el transporte, pero claramente no es la más importante ni para quien
lo compra ni para quien lo mira. El hecho de que sea un objeto funcional no lo descalifica como obra de
arte, nadie diría que un edificio de Frank Gehry no es una obra de arte, la gran arquitectura siempre ha
tenido más una función semántica que utilitaria para el poder. Las obras de Andy o de cualquier otro artis-
ta marcan una diferencia con otros productos de lujo en el sentido en el que los artistas nos proponen sig-
nificados ocultos sobre nuestra existencia, desvelamientos, formas nuevas de experimentar lo que somos,
quizá aquí esté la diferencia, pero desde un punto de vista comercial, son la misma cosa. 

¿Puedo adquirir un PSJM en El Corte Inglés? 

- Ojalá (risas). No estaría de más que el gran público pudiera adquirir obras de arte contemporáneo y dis-
frutarlas en sus casas como hacen los ricos. Nuestra idea es realizar un arte democrático y aunque somos
conscientes de que la accesibilidad económica masiva no generará de por sí una sociedad más democráti-
ca, que el camino hacia la democracia directa pasa por la educación y participación cívica, por una modifi-
cación estructural de lo social, darle la oportunidad al consumidor medio de acceder a la compra de arte
experimental parece que sería seguir la lógica de democratización del lujo en la que estamos sumidos.
Todo esto acarrea muchos problemas para el mercado del fetiche artístico, la más notoria sería esa pérdida
del aura en el sentido de pérdida de lo único y original que fijó W. Benjamin. De hecho, nuestro coqueteo
continuo con las técnicas comerciales generan este tipo de problemas cuando nuestras obras circulan en el
mercado del arte.   

El mercado de arte es, tendencialmente, exclusivo y elitista, mientras que el mercado ordinario de
productos industriales se basa, entre otras cosas, en el comprador anónimo y masivo ¿Qué solucio-
nes visuales estratégicas ha desarrollado PSJM para explorar ambas esferas?

- Soluciones visuales y sobre todo conceptuales. Enlazando con el tema del aura de la obra de arte al que
nos referíamos antes, desde hace años tratamos de suplir esta pérdida de valor aurático con la adhesión del
valor de marca, de nuestra marca. El mito de una obra de arte se construye más con su legitimación por
parte de los medios de comunicación especializados (prensa y exposiciones) que por el propio valor estéti-
co de la obra. En el ámbito del consumo los productos también se ven envueltos en un aura que los hace
apetecibles y ésto se lo proporciona el valor de marca del fabricante, que también se edifica por medio de
los medios de comunicación y estrategias estéticas de seducción. Nos gusta intervenir en los dos campos,
jugar con los espacios liminares para encontrar nuevas vías experimentales de comunicación/expresión.
Estamos en total acuerdo con esta sentencia que Terry Eagleton nos regala en "Después de la teoría":   

Estar al mismo tiempo dentro y fuera de una postura -ocupar un territorio mientras se merodea escépticamen
te por sus fronteras- es a menudo la posición de la que proceden las ideas con más intensidad creativa.  

Una propuesta artística que emule con ironía los mecanismos del fetichismo mercantil, ¿acaso no
corre el riesgo de cosificarse en un fetiche museable? Pienso ahora mismo en "Fuera de contexto,
dentro del mercado", acción con la que PSJM participó en la 9na. Bienal de La Habana del 2006



- Sin duda. Ese ha sido el destino de todas las propuestas radicales de las vanguardias, desde el anti-arte
dadá a las experiencias anti-cormerciales e inmateriales del primer conceptual. De modo similar, la contra-
cultura pasa enseguida a convertirse en un producto más en el engranaje comercial de la sociedad de con-
sumo. Estos son conceptos con los que venimos trabajando desde hace años y que recientemente han sido
espléndidamente explicados y popularizados por Heath y Potter con su "Rebelarse vende". No creo que
nadie pueda escapar a esta lógica del capitalismo, un sistema que necesita de la crisis y la confrontación
para avanzar.   

"Fuera de contexto, dentro del mercado" era una pieza que se desplegaba en diferentes soportes, se edita-
ron dos modelos de mecheros Bic, en uno de ellos se podía leer "este mechero es una obra de arte", en el
otro "este mechero no es una obra de arte". Nuestras azafatas, realizando lo que nosotros llamamos perfor-
mance corporativo, regalaban al público asistente los mecheros e informaban sobre la existencia de dos de
estos objetos seleccionados al azar que se encontraban dentro de una urna (cuando hicimos esta acción en
ARCO´06 la urna estaba situada en el centro del stand de la galería Espacio Líquido) y a los que se les
había dado el valor de 1.000.000 de euros. Con esta obra ciertamente estamos haciendo una crítica al mer-
cado de los fetiches, desde dentro. Nos replanteamos los fundamentos del arte contemporáneo realizando
arte contemporáneo, criticamos el mundo de las marcas y las empresas siendo nosotros mismos marca y
empresa. La práctica del arte moderno (ahora hipermoderno) pasa por la autocrítica inmanente.   

Bien, salimos del mercado y abrimos la puerta del micromundo privado y ego-céntrico de ese consu-
midor "flotante y tolerante" que al comprar artículos deportivos, por citar un ejemplo, sustenta
indiferente la maquinaria Made in hell de donde provienen sus productos favoritos: 40 cent. de sala-
rio por cada zapatilla de 100 € producidas con mano de obra barata en países como China,
Tailandia, Indonesia, Camboya, Turquía, Bulgaria. PSJM realizó un proyecto que fue censurado y
cuyo slogan anunciaba "hecho por esclavos para gente libre" . En una era que ha reciclado las uto-
pías y los proyectos revolucionarios ¿qué sentido tiene el arte autocrítico? 

- Necesitamos abandonar el pesimismo nihilista del pensamiento postmoderno para intentar perseguir nue-
vas utopias que, a sabiendas de que siempre serán eso, utopías, nos proporcionen caminos para mejorar.
No podemos huir de este sistema, pero debemos eliminar sus fallos.   

Ahora volvamos a PSJM y a esa estrategia geo-artística que, como ustedes citan más arriba, debe
"ocupar un territorio mientras se merodea escépticamente por sus fronteras" ¿No es una contradic-
tio in adjecto participar en la corriente de ferias y subastas del mercado del arte y, al mismo tiempo,
asumir un discurso conceptualmente beligerante y agudo contra todo ese engranaje ideológico del
marketing como lo hacen en "Marcas ocultas"?

- Esta pregunta ya la hemos respondido más arriba pero si quieres profundizamos un poco. ¿No es una
contradicción que la mayoría de artistas, lo muestren con su obra o no , tengan posicionamientos progre-
sistas y sin embargo dependan del capricho económico del coleccionista? El arte es uno de los pocos espa-
cios de libertad que nos brinda la oportunidad de generar un discurso crítico. Paradójicamente el poder
adquiere obras críticas con el mismo poder. Nuestro trabajo habla de las paradojas del sistema, sistema del
que formamos parte y por lo tanto nuestra labor también se queda teñida de este vivir paradójicamente. No
creemos que nadie se salve de esto. 



En cuanto a "Grandes Marcas" (1ª Bienal de Canarias) y "Manifestación de consumidores"
(CAAM) me gustaría indagar en cuestiones más formales. En una se despliega un diseño merchandi-
se con "super-estrellas" intelectuales, sin embargo esa tensión entre el banalismo de la moda y la
gravedad de los grandes pensadores se diluye en un mero artículo de consumo masivo. Mientras que
en el mural, la sobriedad de la estética planteada -dibujo de trazos límpios- deconstruye su propio
contenido: el afán de acumular y poseer cada vez más productos de consumo a costa de lo que sea.
Cómo explica PSJM esta praxis desvirtualizadora (en una obra por exceso y en la otra por defecto)
del contenido tematizado? 

-Efectivamente en estas obras, realizadas al final del 2006, se emplean estrategias opuestas en la transfe-
rencia entre la alta y la baja cultura. En "Grande Marcas" se traslada el mundo de la alta cultura a los
modos de la cultura de consumo, pero finalmente el público que recibe la obra se encuadra en el entorno
del arte con lo que, aún disfrazado de pop-culture, el proyecto se inscribe en el alto discurso del arte con-
temporáneo. En la "Manifestación de consumidores", donde a priori se utiliza un procedimiento más con-
vencional elevando al sagrado espacio de la institución-arte los mensajes banales del consumo, tampoco la
cosa es tan sencilla, ya que no realizamos un ready-made, sino que generamos una imagen nueva, desve-
lando un fatal y desesperanzador estado de las cosas, que lejos de incidir en lo banal nos advierte sobre
nuestra condición de ciudadanos y consumidores, un tema lo suficientemente elevado para generar refle-
xiones sobre las políticas del deseo o la falta de creencia en la eficacia revolucionaria. En cualquier caso,
es cierto que en ambas obras, como en casi todo nuestro trabajo, se articula una tensión entre mundos que
a primera vista son opuestos, pero que llevando sus lógicas al extremo, con el método del cinismo clásico,
nos descubren equivalencias soterradas. No hay poesía sin contraste, y no hay contraste sin contradicción. 

Ya hemos visto que a PSJM le gusta remontar con serenidad y paciencia las complejas curvas de las
playas dicotómicas y crepusculares. En un tiempo menos dado a las vanguardias y más adicto a las
defunciones prematuras se atreve, incluso, a proclamar la necesidad de un arte avanzado, multidisci-
plinar, íntegro, funcional, consciente de su aquí y ahora, como en esa tradición de escultura social
que, libre en sus contradicciones, irradió en sus días Joseph Beuys ¿Qué planes, proyectos y nuevas
empresas aguardan por PSJM este año? 

- Se presenta un año bastante movidito. En enero inauguramos dos colectivas, una en Suecia y otra en Las
Palmas, en el CAAM (Distorsiones, documentos, naderías y relatos). Luego viene ARCO donde nos repre-
senta Espacio Líquido y donde presentamos también dos nuevos número de la revista Sublime, que co-
dirigimos con Avelino Sala. Después comenzaremos una mini-gira americana con la participación en DIVA
New York, representados por Blanca Soto, la individual en la galería Baró Cruz de Sao Paulo y un project-
room en la feria ARTEBA de Buenos Aires.   


