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“Se habian derretido ya los blancos paisajes del gélido y oscuro invierno, severo ese afo
en su crudeza. Al fin ahora, el azul y el verde reemplazaban al dominio cromatico del agua
helada. Por un carril hendido en la voluptuosa vegetacion, venia Celia en su bicicleta, ladera
abajo, abriéndose paso entre el canto matinal de las aves y las nubes de polen que, liberadas,
jubilosas, bailaban cadticamente en el aire. Llegd Celia hasta el punto tangencial de una
sinuosa curva, bastante elevada, y se paro alli”

Celia More es la protagonista mas utdpica, quiza la Gnica utdpica que se mantiene
coherente a lo largo del relato, de una novela que habla de la utopia y de la distopia, o mejor,
de una utopia entrépica, como sefalan sus autores.

Celia More, que claramente hereda su apellido de Tomés More, Tomdas Moro, el creador
de un mundo perfecto en medio del caos de la realidad, es también una amalgama de
cualidades, una especie de personaje luminoso y sin sombras en una historia donde la sombra
subyace latente, en una trama en la que la muerte y sus zonas oscuras aparecen acotadas y
ocultas en medio de un paisaje luminoso y sereno.

La Isla de Hidrogeno es una novela que atrapa desde las primeras lineas. Atrapa el
relato, la historia que cuenta, y también el paisaje que retrata, ese paisaje de verdes y azules
en los que la luz del sol ilumina pero no calienta, en los que buscamos de manera inconsciente
el rojo de la pasion o de la muerte, que queda reservada a escogidos momentos. Y en la que
yo aventuraria una palabra: nitidez, como protagonista de esta historia, incluso en los
momentos de mayor oscuridad, los que corresponden al megalomano y perverso Ernesto
Winckler:

“El mayor placer lo alcanzaba Winckler con los estudios y célculos de masa, densidad,
gravedad, fuerza y volumen que debia realizar para drenar primero el petrdleo de base
asfaltica del interior del Cubo, y dejar el volumen exacto para hundir después el cuerpo sin

vida. Un largo proceso que le llevaba varias horas de ajustes y precisiones hasta que lograba



mantener la superficie superior del Cubo completamente lisa, pulida como el cristal, al borde
exacto de sus aristas, sin gotas rebosantes, sin ondas ni oleajes, en geométrica quietud”

Contornos netos, contornos limpios: la linea de la sombra esta tan oculta que, solo al
final, intuimos que hay un mundo intenso y poblado, a pesar de su apariencia desértica, que se
sigue moviendo en las zonas perdidas, en las dunas formadas por carpetas metalicas, un lugar
en el que los seres adquieren otro aspecto, un lugar desde el que se manipula ese mundo
perfecto de empatia, de estética limpia y luminosa. Un lugar escondido al tiempo y el espacio
que se desarrollan de manera clara y continua en el texto principal, en el desarrollo de la
trama novelesca:

“Abajo, en las profundidades del Yoko, un extrafio ser contemplaba la caida de un sol
rojizo tras el horizonte ondulado. Las colinas y dunas, conformadas por carpetas metélicas,
respondian con el fulgor de sus brillos a la oblicua incidencia de los rayos solares. Ni un
remolino de informacion se vislumbraba a lo lejos. El paisaje estaba en calma”

Esa sensacion de que algo se nos oculta, de que algo se escamotea a la vista, es quiza
uno de los logros mas interesantes de esta novela, una de las cualidades que impide soltar el
texto una vez lo has empezado a leer. Es tan inquietante como esa hilera de vecinos que pasan
tras la habitacion en la que Mia Farrrow habla por teléfono en “La semilla del diablo”. Es,
posiblemente, un ejemplo excelente de lo siniestro, de aquello que no se puede ver. Y este
hilo subterraneo que atraviesa la novela es, si duda, una de sus facetas mas interesantes. Sin
esta trama oscura, el relato de la superficie, los que sucedes en las Islas, seria terrorifico: el
mundo feliz que ya anticipé Huxley suele estar plagado de sacrificios. En este sentido, es
también interesante la manera de relatar el origen: la vieja serie filmada, “Power”, que Celia
More debe estudiar, estd llena de violencia. Pero es una violencia que, a nosotros los
habitantes de este mundo, nos resulta familiar, como le resulta familiar a los personajes que
manipulan toda la trama desde las profundidades del Y oko.

Esta capacidad de combinar diversos mundos y diversos relatos en el texto es
fascinante: una cualidad dificil de alcanzar, y que en otras novelas se convierte en sucesivos
textos, aqui se combina con inteligencia y logra trabarse de manera consistente. Pero esta
cualidad lograda a través del esfuerzo, no es la Unica resefiable de esta novela, y quisiera
hablar de las otras cuestiones que me parecen atractivas y unicas en este texto.

La novela “La Isla de Hidrogeno” nace como consecuencia de un proyecto, un proyecto

utopico realizado por un equipo, PSJM, que desde hace afos trabaja de manera incansable y



dura en elaborar un cédigo propio. El nacimiento de este proyecto estd en las coordenadas
del trabajo que elabora este equipo de artistas, PSIM, Cynthia Viera y Pablo San Jos¢, desde
hace afios. Las marcas, los slogan, las banderas y las diferentes sefias de identidad del hombre
contemporaneo han sido, desde su inicio como equipo PSJM, una constante en su elaboracion

tedrica y estética.

La primera palabra que me vino a la cabeza después de leer esta novela fue “neto”

La palabra que delimita los bordes, que los limpia de cualquier adorno. Esta novela,
incluso después de leer esa especie de historia subterranea que discurre a través de ella, es una
novela de perfiles diafanos, limpios, luminosos sin ser encandilantes.

La pulcritud, esa ceremonia estética que empieza por esa feliz descripcion de Celia
More, resulta ser de alguna manera, una trascripcion literaria, mas alla de cualquier duda, de
la elaboracion visual de los parametros en los que PSJM se ha movido siempre, desde el
momento de su creacion. Y eso, mas alla de cualquier otra cuestion, es lo que mas me ha
fascinado de esta novela: la capacidad casi imposible de crear un universo que plasticamente
tiene un equivalente en sus obras de arte, en las marcas no marcas, en los elementos
convertidos de la calle al interior doméstico...Las palabras y los logotipos aparecen en este
novela, la critica al arte como objeto de consumo también:

“Todas aquellas obras de arte, que antafio ocupaban la ultima planta del edificio Frasch,
habian sido subastadas. Un capital que posteriormente fue invertido en la construccion de las
Islas Africa, el gran proyecto de Marcus y su padre. Marcus Frasch consideraba aquel gesto
un simbolo. “Las islas son la mayor obra de arte. No necesitamos esos signos de fetichismo y
status”

El fetichismo es, de hecho, uno de los objetivos de PSJM: todos recordamos aquella
exposicion MARX , en la que cuestionan el empleo de la marcas y al mismo tiempo el empleo
de un teodrico tan importante como Marx. Pero también el punto de diversion y de ligereza con
el que nos topamos cuando entendemos que hay prendas de vestir con ese logotipo. En este
sentido, la Isla de Hidréogeno es una novela con una historia propia, con un sentido
independiente pero, conocer la obra anterior de sus creadores, su preocupacion continua por la
sociedad que habitamos, puede servir como un punto de apoyo, como una reflexion al margen

de la reflexion, como le ocurre a Celia More en un determinado momento de la historia:



“Contemplando aquella gemela de moreno artificial, se entretuvo con la idea de una
sociedad volcada en un incesante juego semidtico. La nivelacion intelectual y fisica de los
comunitarios generaba una reacciéon compensatoria de diferenciacion individualista en el
ejercicio de un juego social de signos, donde los comunitarios formaban su identidad, su
imagen personal, por medio de la conspicua seleccion de sus estilos de vida”

Esa diferenciacion dentro de la uniformidad, esa necesidad de consumo dentro de unos
pardmetros, ha sido uno de los caballos de batalla de PSIM, no el unico, pero quizé el mas
notorio. PSJM lleva afios poniendo boca abajo todo los que sabemos del mundo que
consumimos. Hay una parte del metarrelato, la serie Power, en el que se narra la génesis de
este mundo feliz de la isla de hidrégeno, en el que unos hackers convierten las
comunicaciones en un infierno. Sin embargo, los creadores de esta utopia entropica, como la
llaman sus creadores, aprovechan ese espacio, el intersticio entre el 0 y el 1, ese microespacio
de lo infraleve como diria Duchamp, para crear una nueva realidad:

“El Yoko no emplea un sistema binario, sino trinario. Dicen haber encontrado un
intersticio entre el 0 y el 1. Lo indecible que se encuentra entre el apagado y el encendido,

entre la vida y la muerte. El misterio, como ellos lo llaman”

La lectura de este novela se encuadra en la linea de las novelas futuristas, en las
“Noticias de ninguna parte” de William Morris, en “Un mundo feliz”, de Aldous Huxley.
Pero también, como indican sus propios creadores, en la novela negra escandinava, en esa
serie de relatos que han puesto al descubierto las entrafias corruptas de un sistema
aparentemente perfecto.

La idea de presentar una novela escrita por unos artistas que elaboran un discurso tan
bien articulado, que operan desde Berlin pero que trabajan a lo largo y ancho del mundo, es
una experiencia realmente estimulante. Gracias A Cynthia y a Pablo por haber confiado en mi
para presentar esta novela. Leerla ha sido un placer y, como ellos saben, la volver¢ a leer para

disfrutarla atin mas.



